
PRÉFACE

On a coutume de dire que si c’est gratuit, c’est vous le produit. Je trouve que c’est un
gros raccourci. Fêter l’anniversaire d’un pote ne fait pas de lui un produit.

Ce projet, Airwolf Reloaded, et ce livre sont gratuits. Vous n’êtes pas le produit. Voyez
ça comme le cadeau d’un pote.

Alain Le Guirec
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Quand on mettra les cons sur orbite, t'as pas fini de tourner. - Figure 1
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AVANT-PROPOS  :  UN  MOT  AVANT
DE TRINQUER

Y'a des questions qu'on ferait mieux de pas se poser. Genre : "Pourquoi le percep‐

teur frappe toujours à ma porte ?" ou "C'est quoi le sens de la vie ?" Des questions

comme ça, ça vous pourrit une existence.

Moi, une nuit où j'arrivais pas à pioncer, j'me suis posé celle-là : "Y'a quoi au niveau

2 d'Airwolf sur Amstrad CPC ?"

Une question conne, vous allez me dire. Et vous auriez raison. Sauf que les ques‐

tions connes, c'est souvent celles qui vous mènent aux réponses les plus intéres‐

santes. C'est comme les femmes compliquées : on sait qu'on va morfler, mais on

peut pas s'empêcher.

Alors j'ai fouillé. J'ai gratté. J'ai désossé ce jeu comme un poulet du dimanche. Et ce

que j'ai trouvé, mes amis, ça vaut le détour. C'est l'histoire d'un braquage qui a mal

tourné - sauf que le braqué, c'est le joueur, et les braqueurs, c'est les développeurs.

Mais avant de commencer, un conseil : servez-vous un verre. Cette histoire, elle se

lit mieux avec un petit jaune.
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PREMIERE PARTIE : LE

CONTEXTE (OU COMMENT ON EN

EST ARRIVÉS LÀ)
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Chapitre 1 : Le pitch

La série télé

Airwolf, à la base, c'est une série américaine des années 80. Un hélicoptère noir pi‐

loté par un type qui s'appelle Stringfellow Hawke - un nom pareil, faut le faire. Le

gars, il bosse pour une agence secrète, il défouraille du méchant, et il a une gueule

de premier de la classe qui aurait mal tourné.

La série, elle cartonnait. Alors forcément, les marchands du temple se sont dit :

"Tiens, et si on en faisait un jeu vidéo ? Y'a du pognon à se faire."

L'adaptation

Elite Systems récupère les droits. Ils pondent des versions pour tous les ordis de

l'époque  :  le  Spectrum  pour  les  fauchés,  le  Commodore  pour  les  frimeurs,  et

l'Amstrad pour... bah, pour les gens normaux, quoi.

Le premier écran. Après, c'est plus la même limonade. - Figure 2

Le jeu sort en 1985. Le joueur, il pilote son hélico dans des grottes, il doit sauver

des otages et tirer sur des trucs. Simple comme bonjour, sur le papier.

La réputation

Sauf que rapidement, le bouche-à-oreille fait son œuvre. Et c'est pas glorieux.
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Airwolf, c'est pas un jeu difficile. C'est un jeu  impossible. Le genre de truc où tu

meurs quinze fois avant d'avoir compris les commandes. Les gamins dans les cours

de récré, ils se passaient le mot : "Le niveau 2 d'Airwolf, personne l'a jamais vu."

C'était devenu une légende. Un mythe. Le Graal des jeux vidéo.

Quarante ans plus tard, j'allais découvrir pourquoi personne l'avait jamais vu. Et

c'est pas joli-joli.

Chapitre 2 : L'enquête

Une nuit comme les autres

Faut que je vous explique le contexte. Cette enquête, elle a pas commencé dans un

bureau avec des types en costard. Elle a commencé dans mon pieu, à trois heures

du mat', avec une insomnie carabinée.

Quand tu dors pas, faut occuper le cerveau. Sinon il te fait des misères. Alors plutôt

que de compter les moutons - activité de cave s'il en est - j'ai décidé de compter les

octets.

Les outils du métier

Mon établi. C'est pas la Rolls, mais ça fait le taf. - Figure 3
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Pour démonter un jeu, faut les bons outils. Moi, j'ai WinAPE. Un émulateur avec

tout ce qu'il faut pour voir ce qui se passe sous le capot : - Un désassembleur (ça

traduit le charabia machine en truc lisible) - Un visualiseur de mémoire (pour voir

où ils planquent leurs magouilles) - Des points d'arrêt (pour stopper le film au bon

moment)

Avec ça, même le code le plus retors, il finit par cracher le morceau.

Le premier os

Et le premier os, je l'ai trouvé assez vite. Le fameux "bug" de la zone finale ? C'est

pas un bug. Regardez-moi ça :

    CP #08              ; Zone 8, mon gars ?

.piege:

    JP Z,.piege         ; Alors tourne en rond jusqu'à la fin des temps

Quelqu'un - un être humain, avec des mains et un cerveau - a écrit ces trois lignes

pour bloquer le jeu EXPRÈS.

C'est pas une erreur. C'est un assassinat prémédité.
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DEUXIEME PARTIE :

L'ARCHITECTURE (OU COMMENT

C'EST FOUTU LÀ-DEDANS)
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Chapitre 3 : La carte du territoire

64 Ko de bazar

L'Amstrad, il a 64 Ko de mémoire. C'est pas Byzance, mais c'est ce qu'on avait à

l'époque. Airwolf, il utilise tout ça selon un plan bien précis :

La carte au trésor. Sauf que le trésor, c'est de la camelote. - Figure 4
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Adresse     Contenu                 Commentaire du chef

-----------------------------------------------------------------

#0000-#03E7   Variables système     Touche pas à ça, petit

#03E8-#14E7   LA CARTE DU MONDE     Tout le schmilblick est là

#14E8-#4F67   Les décors            238 morceaux de puzzle

#4F68-#4FFF   Les pales             Pour faire joli

#5000-#5FFF   Les explosions        Parce que tu vas mourir souvent

#6000-#64E7   Zone de travail       Le bac à sable

#64E8-#68A7   La musique            Pour accompagner ton malheur

#68A8-#80FF   LE CODE               C'est là que ça se passe

#C000-#FFFF   L'écran               Ce que tu vois

Le coup de la tilemap unique

Première surprise : tout le jeu tient dans une seule carte de 4352 octets. Y'a pas de

chargement  depuis  la  cassette,  pas  de  niveau  caché  quelque  part.  Tout  est  là,

d'entrée de jeu.

Une carte, et c'est marre. - Figure 5

Tu vois le problème ? Si tout le monde est là dès le départ, où il est, le niveau 2 ?

Patience. On y vient.
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Vue d'ensemble

La totale. Tout ce que t'as à explorer. Enjoy. - Figure 6

La carte, elle se décompose comme ça :  -  À gauche :  L'entrée, pour les petits

joueurs - Au milieu : Le labyrinthe, pour les courageux - À droite : La zone 8, pour

ceux qui y arrivent jamais

Cette zone 8. On y reviendra. C'est là que tout se joue.

Chapitre 4 : Les couleurs de l'arnaque

Le Mode 0

L'Amstrad en Mode 0, c'est 16 couleurs et une résolution de 160x200 pixels. Pas de

quoi pavoiser, mais suffisant pour les embrouilles.

27 couleurs au catalogue. Ils en prennent 16. - Figure 7
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Celles qu'ils ont choisies. Y'a une entourloupe dedans. - Figure 8

Chaque couleur a son rôle

Dans ce jeu, les couleurs, c'est pas que pour faire joli. Chacune a une fonction :

Bleu (index 0) : Le vide. Là où tu peux voler peinard.

Noir : L'ambiance. Le décor de fond.

Orange : Les murs. Tu touches, tu crèves.

Cyan : Les combines. Les boutons, les passages secrets.

Rouge : Les emmerdeurs. Les ennemis.

Et y'a un truc qui cloche : deux oranges presque pareils. Pourquoi ? On en reparle

au chapitre sur les arnaques.

Chapitre  5  :  La  mémoire  vidéo  (un  vrai  sac  de
nœuds)

L'entrelacement

La  mémoire  vidéo  de  l'Amstrad,  c'est  pas  rangé  comme  dans  un  livre.  C'est

entrelacé comme un pull de mamie :

• 

• 

• 

• 

• 
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Un bordel organisé. Faut être tordu pour inventer ça. - Figure 9

Bloc 0 : lignes 0, 8, 16, 24...

Bloc 1 : lignes 1, 9, 17, 25...

Et ainsi de suite jusqu'au bloc 7

Pour afficher quoi que ce soit, faut jongler avec ce système. Un vrai casse-tête chi‐

nois.
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TROISIEME PARTIE :

L'HÉLICOPTÈRE (LE HÉROS

MALGRÉ LUI)
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Chapitre 6 : Portrait du bestiau

Ton taxi pour l'enfer. - Figure 10

Les variables qui le gouvernent

L'hélico, il est défini par un paquet de variables entre #79C0 et #79F0 :

HELICO_X:               Où il est (horizontal)

HELICO_Y:               Où il est (vertical)

HELICO_DIR:             Où il regarde (0=droite, 1=haut, 2=gauche)

GRAVITY_DOWN_TEMPO:     La vitesse à laquelle il tombe

Le pauvre, il est soumis à la gravité, il peut mourir d'un rien, et en plus il doit

sauver des otages. Une vie de chien.
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La rotation

Sept positions. De profil droit à profil gauche. Classe. - Figure 11

L'hélico peut tourner dans sept positions différentes. Et le code qui gère ça, il est

propre :

HELICO_PROCESS_ROTATION:

    LD A,(HELICO_DIR)       ; Où tu veux aller ?

    ADD A,A                 ; x2

    ADD A,(HELICO_DIR)      ; x3 -> Position cible

Ça, c'est du travail de pro. Pas le genre de code qu'un branquignol écrit.

Chapitre 7 : La gravité (cette salope)

Le système

Quand tu touches à rien, l'hélico, il tombe. Et plus tu attends, plus il tombe vite.

C'est la physique, mon gars.
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APPLY_GRAVITY:

    LD A,(GRAVITY_DOWN_CPT)

    DEC A                   ; Compte à rebours

    LD (GRAVITY_DOWN_CPT),A

    JR NZ,.pas_encore

    LD A,(GRAVITY_DOWN_TEMPO)

    DEC A                   ; Accélère la chute

    LD (GRAVITY_DOWN_TEMPO),A

C'est vicieux. Tu lâches le manche deux secondes, et paf, tu t'écrases comme une

crêpe.

L'observation du philosophe

Ce système de gravité, il est bien foutu. Trop bien foutu pour un jeu censément

bâclé. Quelqu'un a passé du temps là-dessus. Du temps et du talent.

Alors pourquoi le reste est-il aussi bancal ? Mystère.

Chapitre 8 : Le tir (ta seule défense)

Comment ça marche

Tu peux tirer dans trois directions. La routine  FIRE_NEW_SHOOT  (#7898) gère tout

ça :

FIRE_NEW_SHOOT:

    LD A,(NB_SHOOT_FIRED)

    CP #01

    RET Z               ; Un seul tir à la fois, mon coco

    LD A,#32            ; 50 images de vie pour le projectile

    LD (SHOOT_LIFE_CPT),A

Un seul tir à la fois. Déjà que le jeu est dur, ils en rajoutent une couche.
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QUATRIEME PARTIE : LE

SCROLLING (ÇA DÉFILE, MAIS

PAS BIEN)
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Chapitre 9 : Le choix de la facilité

Le scrolling par blocs. Pas fluide pour un sou. - Figure 12

Par tiles, pas par pixels

Airwolf, il scrolle pas pixel par pixel comme les jeux de pros. Il scrolle par blocs de

16 pixels. Ça fait des à-coups, c'est moche, mais c'est plus simple à coder.

Le code fantôme

Sauf que -  et c'est là que ça devient intéressant -  y'a du code mort à l'adresse

#7382. Du code de scrolling pixel par pixel. Jamais utilisé.

UNUSED_FULL_SCROLL_LEFT:    ; Code fantôme !

    ; Scrolling fluide

    ; Abandonné en cours de route

AIRWOLF : LES TONTONS CODEURS

21



Quelqu'un avait prévu mieux. Et puis quelqu'un d'autre a dit "non, on a plus le

temps".

L'histoire d'un compromis. L'histoire de toutes les magouilles.
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CINQUIEME PARTIE : LES

COLLISIONS (L'ARNAQUE

ULTIME)
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Chapitre 10 : Le système malin

Collision intégrée au dessin. Malin, le loustic. - Figure 13

Détecter en dessinant

Le coup de génie d'Airwolf, c'est de détecter les collisions PENDANT qu'il dessine

l'hélico :
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DRAW_HELICO:

    LD A,(DE)           ; Pixel de l'hélico

    OR A

    JR Z,.transparent

    LD A,(HL)           ; Pixel de l'écran

    OR A

    JR Z,.dessiner      ; Rien ? On dessine

    ; Y'a quelque chose ? COLLISION !

    LD A,#01

    LD (HELICO_COLLISION_DETECTED),A

Deux opérations en une. C'est beau. C'est élégant. C'est l'œuvre de quelqu'un qui

sait ce qu'il fait.

Chapitre 11 : Le cyan, c'est la combine

La couleur qui fait des trucs

Le cyan, c'est l'interrupteur. - Figure 14

Dans ce jeu, le cyan, c'est la couleur magique. Tu tires dessus, il  se passe des

choses. Un mur tombe, un passage s'ouvre.
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Tir sur le cyan, le mur tombe. Simple mais efficace. - Figure 15

L'orange en double

Et ces deux oranges identiques ? J'ai fini par piger. Y'en a un pour les murs, un

pour  les  ennemis.  Comme si  quelqu'un  avait  voulu  qu'on  puisse  dégommer  les

ennemis aussi.

Sauf que ça a jamais été codé. Encore une fonctionnalité partie à la trappe.

Chapitre 12 : Le coup du Stack Pointer

L'astuce de sioux

Dans DRAW_HELICO  (#7F1C), y'a une technique qui en dit long sur le niveau du co‐

deur :

AIRWOLF : LES TONTONS CODEURS

26



DRAW_HELICO:

    LD (STACK_BACKUP),SP    ; On sauvegarde la pile

    LD SP,VRAM_LINE_START_ARRAY  ; On la détourne

    LD B,#14

.boucle:

    POP HL                  ; Hop, l'adresse tombe toute seule !

    ; ... dessin ...

    DJNZ .boucle

    LD SP,(STACK_BACKUP)    ; On remet tout en place

Utiliser le Stack Pointer comme pointeur de données, c'est dangereux mais diable‐

ment efficace. Le genre de truc qu'un virtuose fait, pas un amateur.

Alors pourquoi, POURQUOI, ce même jeu contient une boucle infinie à la con ?

Réponse : c'est pas le même gars qui a codé les deux.
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SIXIEME PARTIE : LES ENNEMIS

(LES FAIRE-VALOIR)
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Chapitre 13 : La fiche signalétique

24 octets par ennemi. Bien rangé. - Figure 16

24 octets chacun

Chaque ennemi, il a sa petite fiche de 24 octets avec tout ce qu'il faut :

Offset C'est quoi Remarque

#00-#01 Sa position Où il crèche

#02-#03 Son pattern Comment il bouge

#06-#07 Sa taille Gros ou petit

#10 Actif ou pas 0 = il dort
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C'est propre. C'est organisé. Le travail d'un type qui aime son métier.

Les patterns de mouvement

ANIM_DROITE_GAUCHE:

    db DROITE, 45    ; 45 images à droite

    db GAUCHE, 45    ; 45 images à gauche

    db #FF           ; Et on recommence

Simple, efficace, malin. Pas de l'artisanat de zonard.
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SEPTIEME PARTIE : LE SON (LA

MUSIQUE DES EMMERDEMENTS)
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Chapitre 14 : Le PSG

Le AY-3-8912. Trois canaux de bonheur. - Figure 17

Trois canaux, deux utilisés

L'Amstrad a une puce sonore avec trois voix. Dans Airwolf, y'en a que deux qui

servent.

UPDATE_SOUND_REGISTERS:

    ; Canal A - check

    ; Canal B - check

    ; Canal C - que dalle

Encore une fonctionnalité à moitié faite. Ça devient une habitude.
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Chapitre 15 : L'explosion

Quatre étapes pour crever. - Figure 18

Quand  tu  meurs  -  et  tu  vas  mourir  souvent  -  t'as  droit  à  une  jolie  animation

d'explosion. Au moins, ils ont soigné la mort.
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HUITIEME PARTIE : LA VÉRITÉ

(LE POT AUX ROSES)
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Chapitre 16 : Le niveau 2, parlons-en

La grande question

Depuis 1985, tout le monde se demande : "C'est quoi le niveau 2 ?"

J'ai retourné le code dans tous les sens. J'ai cherché partout. Et voici la réponse :

Y'a pas de niveau 2.

Pas de routine de chargement. Pas de deuxième carte. Nada. Que dalle. Peau de

balle.

La carte de 4352 octets à l'adresse #03E8, c'est tout ce qu'y'a. Point final.

La morale de l'histoire

Le niveau 2, c'était un mirage. Un rêve de gosse. Les joueurs, ils se disaient "si

j'étais meilleur, je le verrais". Ben non. Y'avait rien à voir.

C'est pas leur faute. C'est la faute aux développeurs qui ont vendu du vent.

Chapitre 17 : Le sabotage

La zone 8

La zone 8. Le bout du chemin. Le mur. - Figure 19

Voilà la zone 8. L'écran que personne atteint. Et pour cause.

L'écran final - Zone 8
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L'arnaque du siècle. - Figure 20

Le code qui tue

EXECUTE_BUTTON_ACTION:          ; #6971

    LD A,(VIEW_INDEX)           ; T'es où ?

    CP #01                      ; Zone 1 ?

    JP Z,BUTTON_VIEW_1          ; OK

    CP #03                      ; Zone 3 ?

    JP Z,BUTTON_VIEW_3          ; OK

    CP #08                      ; Zone 8 ?

.arnaque:

    JP Z,.arnaque               ; TOURNE EN ROND ÉTERNELLEMENT

Trois octets. CA 8A 69 . C'est tout ce qu'il a fallu pour flinguer le jeu.

L'aveu

C'est pas un bug. C'est un meurtre avec préméditation.
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Les types, ils savaient que la zone 8 marchait pas. Ils avaient plus le temps de la fi‐

nir. Alors plutôt que de livrer un truc qui plante ouvertement, ils ont mis une boucle

infinie en se disant : "De toute façon, qui c'est qui va arriver jusque-là ?"

Des malins. Des escrocs, mais des malins.

Chapitre 18 : Les indices

Le code mort

Le  scrolling  pixel  (#7382)  ?  Jamais  utilisé.  Quelqu'un  l'avait  codé,  quelqu'un

d'autre l'a abandonné.

Les ennemis immortels

Les deux oranges ? Prévus pour rendre les ennemis destructibles. Jamais implé‐

menté.

Le troisième canal

La musique sur deux canaux au lieu de trois ? Pas eu le temps de finir.

Le verdict

Ce jeu, c'est un chantier abandonné. Un immeuble à moitié construit. Les fonda‐

tions sont solides, y'a des pièces magnifiques, mais le toit, il manque.

Chapitre 19 : Plusieurs coupables

Les styles de code

En analysant le code, on voit bien que c'est pas le même gars qui a tout fait : - Y'a

des routines de virtuose (le Stack Pointer) - Y'a des trucs de branquignol (la boucle

infinie) - Les conventions changent d'une section à l'autre
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Le scénario probable

Un ou deux bons développeurs ont commencé le projet. Puis les délais ont serré.

On a rajouté du monde. La qualité a baissé. Et à la fin, quelqu'un a dit "on livre

comme ça, on verra bien".

C'est pas un crime individuel. C'est un crime collectif. Le crime de l'industrie du jeu

vidéo des années 80.
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NEUVIEME PARTIE : LA

RÉSURRECTION
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Chapitre 20 : Airwolf Reloaded

Quarante ans après, avec l'artiste Titan, on a réparé les dégâts.

Les trois octets de la mort ( CA 8A 69 ) ont été remplacés par trois NOP ( 00 00 00 ).

La boucle infinie a été brisée.

Pour la première fois de l'histoire, Airwolf peut être terminé.

C'est pas de la nostalgie. C'est de la justice.
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40



DIXIEME PARTIE : LA

PHILOSOPHIE DU BIDOUILLEUR
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Chapitre 21 : Ce que cette histoire nous apprend

Sur les développeurs

Derrière chaque ligne de code, y'a un être humain. Avec ses talents, ses limites, et

ses patrons qui lui mettent la pression.

Les gars qui ont fait Airwolf, c'était pas des incompétents. C'était des artisans pris

dans un système qui valorise la quantité plutôt que la qualité.

Sur la curiosité

Cette enquête, elle est partie d'une insomnie. D'une question conne posée à trois

heures du mat'.

Et elle m'a occupé des semaines. Elle m'a fait découvrir des trucs fascinants. Elle

m'a connecté avec des inconnus d'il y a quarante ans.

La curiosité gratuite, celle qui sert à rien, c'est peut-être la plus précieuse.

Chapitre 22 : Les leçons techniques

Malgré le désastre, y'a des pépites dans ce code : - Le détournement du Stack Poin‐

ter (astucieux) - La collision intégrée au dessin (élégant) - Le système de patterns

pour les ennemis (propre)

Si vous codez des jeux rétro, y'a des trucs à piquer là-dedans.
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ANNEXES

Annexe A : La carte mémoire

#0000-#003F : Variables système

#03E8-#14E7 : TILEMAP (tout le jeu est là)

#14E8-#4F67 : TILESET (les graphismes)

#6971       : EXECUTE_BUTTON_ACTION (scène du crime)

#698A       : LA BOUCLE INFINIE (l'arme du délit)

#7F1C       : DRAW_HELICO (le chef-d'œuvre)

#C000-#FFFF : Mémoire vidéo

Annexe B : Les codes de triche

Pour ceux qui veulent voir la zone 8 sans se faire mal :

Touche Effet

T Arrête le chrono

G Annule la gravité

C Passe à travers les murs

Annexe C : Le best-of des routines

Adresse Nom Verdict

#6971 EXECUTE_BUTTON_ACTION COUPABLE

#698A La boucle ARME DU CRIME

#7382 Scrolling pixel VICTIME (jamais utilisé)

#7F1C DRAW_HELICO CHEF-D'ŒUVRE
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ÉPILOGUE : UN DERNIER VERRE ?

Je repose le clavier. L'écran de l'émulateur brille encore, mais l'enquête est finie.

Airwolf, c'est l'histoire d'un rêve qui a mal tourné. Des types qui voulaient faire un

bon jeu, et un système qui les en a empêchés. Des promesses non tenues, des fonc‐

tionnalités abandonnées, et à la fin, un sabotage pour masquer la misère.

Mais y'a pas que du mauvais dans cette histoire. Y'a du talent gâché, des astuces

brillantes, et surtout, y'a une leçon : le code, il ment pas. Quarante ans après, il

raconte encore l'histoire de ceux qui l'ont écrit.

Et maintenant, grâce à Airwolf Reloaded, ces types-là peuvent enfin être fiers. Leur

jeu peut être terminé. Le niveau 2 existe pas, mais la fin, elle, est maintenant ac‐

cessible.

C'est pas grand-chose, mais c'est déjà ça.

"Les cons, ça ose tout. C'est même à ça qu'on les reconnaît."

Sauf que là, les cons, c'était pas les développeurs. C'était ceux qui leur ont pas

donné le temps de finir.

FIN

Un texte écrit avec l'assistance de Claude, dans le style de Michel Audiard. Parce

que le reverse-engineering, c'est comme les bons mots : faut savoir où chercher.

Décembre 2025
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À propos de l'auteur

Alain Le Guirec est un type qui aime bien démonter les trucs pour voir comment

c'est foutu dedans. C'est lors d'une nuit d'insomnie qu'il s'est attaqué à Airwolf, et il

a pas été déçu du voyage.

De cette aventure sont nés : -  Airwolf Pico : une version qui marche, sur PICO-8

(https://www.lexaloffle.com/bbs/?pid=airwolf_pico-0)  -  Airwolf  Reloaded  by  Ti‐

tan : la version originale, enfin réparée

"La culture, c'est comme la confiture : moins on en a, plus on l'étale."

Sauf que là, on en a. Et on l'étale quand même.
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